La donna è mobile

Cuando compré estas zapatillas “de pasar por encima de las cosas” no pensé que tuvieran un efecto tan portentoso. Me las puse en cuanto llegué a casa y ahora que me las quiero quitar, no puedo. Desde que empecé a llevarlas, pueden creerme, no consigo vivir plenamente, paso por encima de mi vida rozando la superficie. En el trabajo comencé firmando documentos a velocidades de vértigo y nada ni nadie azotaba mi paz interior. Era prodigioso, dormía por las noches a pierna suelta porque no había quien me quitara el sueño, nada penetraba lo suficientemente hondo en mí y ni los virus parecían sentir interés: tampoco enfermé. Mi vida se volvió tan superficial que hasta el cartero dejaba las cartas de pasada, tirándolas al suelo de mi puerta. El efecto, creciente, debió sobrevenir a todo el que me rodeaba porque mis conocidos giraban la cabeza un instante como queriendo hablarme pero al final me pasaban por alto. Me resultaba extraño. En la panadería me ponían la barra sobre el mostrador y no me reclamaban su importe, y el peluquero paseaba sus tijeras arriba y abajo rodeando mi cabeza sin conseguir cortar ni un sólo pelo. Había quien llamaba y después colgaba, ni yo hacía caso del teléfono ni conseguían mantener el interés por mí el tiempo suficiente como para que yo desistiera de cogerlo. Me salí con la mía.

Lo que pasa es que ahora preciso urgentemente que alguien me ayude a quitármelas, encuentro razones para ello, pero no fuerzas. Me pierdo infinidad de momentos que recuerdo con añoranza: los amaneceres, los largos paseos, los deliciosos platos que comía con deleite y que ya no me importan un comino...

Esta mañana he vuelto a la zapatería pero el vendedor no me hace caso, no consigo detener su atención para pedirle ayuda y quedo en el rincón de la zapatería, llorando ligeramente, como todo lo que hago. Entonces paro, temo que si me abandono a llorar termine asfixiándome de verdad y nadie pueda socorrerme. Estas zapatillas son implacables, intento desprenderme de ellas pero si me agacho les paso por encima y no consigo agarrarlas, estoy pensando que igual va a ser cosa de escribir en alguna pared mi dirección y pedir socorro incluso por la radio, pero mi anuncio ¿pasaría desapercibido? Lo único que me queda es confiar en que el efecto de las zapatillas llegue a su punto álgido donde seguramente esté completamente solo y todo me dé exactamente igual, para después empezar a bajar. Confío que llegue ese momento y mientras las miro. Las odio. Me cortaría los pies ahora mismo y saldría a la calle chillando “¡que estoy aquí!”, plantándome en el centro de la plaza consistorial con mis muñones chorreando sangre a la espera de que todos se echaran sobre mí gritándome:”¡has vuelto!”, pero no me atrevo. Esta angustia me puede, acabará conmigo. Las fotografías de mi casa comienzan a no recordarme a nadie, los recuerdos a desvanecerse y las presencias pasan de rápidas a veloces. No puedo asirme a nada. Me la paso mirando al horizonte empapado hasta las orejas de puro y hastiado aburrimiento vital. He pensado en varias soluciones alternativas, pero como no puedo profundizar en ellas abandono la idea rápidamente. No hay salida. Estas zapatillas ya no me importan nada, ni ellas, ni nada, ni nadie.

Gracias a Dios. Ha llegado el peor momento. Lo único que queda es mejorar.